文
大翎
出于对《白夜行》的偏爱，我没有提前看豆瓣评分，直接就翻开了《幻夜》。读完后回头刷豆瓣，发现书友们都炸开了：
“你想尝试一下激动了前99%，最后一页想摔书的感觉吗？请看《幻夜》。”
“如果不把它当做《白夜行》的续篇，完全是一部很没劲的书。”
“这只是东野圭吾的泛泛之作，且有注水的嫌疑。”
“结尾太粗糙了。”
……
我理解大伙儿的心情，毕竟这部作品打着“《白夜行》姊妹篇”的旗号进行宣传。我不清楚这种做法是东野圭吾的原意，还是出版社的自作主张，但这无疑拉高了读者对《幻夜》的期待值，同时也拉低了《幻夜》的高度。
针对“美冬是不是雪穗”这个终极问题，书友们的讨论相当激烈，但东野否定了这个说法。可是，无论他怎么否定，也阻止不了读者们的浮想联翩。
如果把《幻夜》单拎出来，先不管它是谁的续篇，谁的姊妹，整体上与《白夜行》确实有异曲同工之妙，主题也相仿，人设也相似，但就是不如《白夜行》那般上头。
到底是哪里出了问题？
首先，从叙事手法上，《幻夜》不如《白夜行》来得精致与巧妙。
在《幻夜》的书封上印着东野圭吾的一句话：“我想让《白夜行》的世界再次苏醒，但没有像《白夜行》那样完全不描写男女主的交集和内心，而是试着写了两人间的对手戏。”
读过《白夜行》的朋友也知道，东野在该作品中采用了一种“旁观者视角”的叙事手法，通过白描多个看似跟男女主没有共同关联的故事，小心翼翼地勾勒出他们之间的千丝万缕。男女主的一切交集都是在台底下进行，读者需要发挥充足的想象力才能把这副拼图凑完整。
由此产生出一种十分微妙的阅读体验：读者仿佛在跟亮司与雪穗玩躲猫猫游戏，一旦找到任何蛛丝马迹，就会不自主地颔首：看吧，我就说他俩一直在密谋。
这种叙事手法的巧妙在于窥探到一种奇特的读者心理：越是藏藏匿匿，越值得挖空心思捣鼓。比起已经写出来的情节，反而会花更多心思去想象没有写出来的画面。这种想象的空间与力量才是最令人不能自拔的地方。
而《幻夜》则不同，如东野所说，他试着把男女主之间的对手戏摆上台面。其实，这并非下策，要是完全照搬《白夜行》的叙事架构，那就太没诚意了。
但问题在于，《幻夜》中男女主交集的描写似乎有点用力过猛，一些内心戏的表达上，甚至有点露骨。比如美冬那一大段“追求美”的独白，看似很漂亮，实质没有一点真情实感。
另外，东野一边在《幻夜》重塑《白夜行》的世界，一边还不忘给读者腾出想象的空间。他说：“真相到底是什么？如果读者越对此感到疑惑，越能生出别样的毛骨悚然。”
然而，一直翻到最后一页，真相依旧是一团迷雾。这个所谓的真相就是女主新海美冬的过去，那个她一直极力避免任何人触碰，谁要是接近了一点点，就会惹来杀身之祸的过去。
东野没有讲清楚“真相”之余，反而情不自禁地在《幻夜》里留下多处《白夜行》的痕迹。比如美冬之前经营的高档时装店叫“WhiteNight”（白夜）；她酷似《飘》里的郝思嘉；她是大阪人，持关西口音，且能说流利的外语……
这难道不是唐泽雪穗本尊吗？我不想在这里讨论“终极问题”，但东野留下这么大一个窟窿，对于从未读过《白夜行》的朋友来讲，《幻夜》的真相不只有毛骨悚然，还有不知其所以然。
因此，如果单看《幻夜》，整个故事架构确实不如《白夜行》完美，不光叙事没达到精致，最后真相的含糊不清也难免让读者产生虎头蛇尾之感。
其次，从人物塑造上，《幻夜》比《白夜行》少了那么一点人性。
当初读《白夜行》，虽然明知道亮司和雪穗暗地里做了很多龌龊之事，但却从未对他们产生厌恶之情，反而更多的是同情。为了生存，他们不得不在白夜中行走，不得不让自己的双手沾满鲜血。
即便是心狠手辣的雪穗，还是有弱点的，那就是“她爱亮司”。正因为这个弱点，让雪穗保留着仅存的一点人性，让她更像一个“人”。
而《幻夜》的美冬无疑是东野笔下“最完美”的女性。她失去了“爱”的能力，没有任何弱点，可以说是无懈可击。她干得出不要脸的无赖行径，也能随时端起高脚杯，扮成美艳贵妇，自由穿梭于高贵与卑微之间，哪一种对她有利便选择它，且毫不犹豫。
美冬不是人，是魔。
如果说一直带着假面的雪穗在《白夜行》中有过真情流露，那么应该是有两次。一次是读者十分喜欢的“我的天空里没有太阳，总是黑夜……”那段独白；另一次则是雪穗对继女说“恶魔不会因为你是小孩子就放过你，而且恶魔还不止一个。”这句话。
雪穗的内心戏虽然很少，但也足以让读者理解她“恶”的根源。
而美冬呢，哪怕有一次真清流露吗？那些冠冕堂皇的所谓“美的追求”，看似是内心独白，但怎么看都让人浑身鸡皮疙瘩，这明显不能成为她“恶”的源头。
如果美冬不是雪穗，那么东野就没有好好交代她为何会成魔。
至于男主们，从智商和情商上看，雅也跟亮司根本不是一个段位，夸张一点，青铜与王者之别。
更重要的是，亮司为雪穗做的一切是出于对雪穗真切的情感，里面除了爱，还有很大一部分是为了赎罪，因此他义无反顾地为雪穗牺牲，是可以理解的。
而雅也只是一个在美冬的威迫利诱下，越发脱离自己人生轨道的软弱小伙。他多次对美冬描绘的幸福蓝图提出质疑，出于良心的谴责，雅也内心的挣扎也费了东野不少笔墨。
这种良心不安的挣扎与他对美冬的忠诚是对立的，不管美冬迷惑男人的手段有多高超，还是她帮忙隐藏“雅也杀舅舅”的罪行，雅也本性中的懦弱，跟他最后果断牺牲的行径却违背了“合情合理”，这也是读者难以接受的地方。
当然，这两部作品的亮点始终是女主们，雪穗是人，美冬是魔，作为一部描写人性的小说，人当然要比魔好看。如果把美冬当作雪穗的延伸，那么我们就能理解美冬成魔的原因了。
桐原亮司死后五年，东野圭吾创作了《幻夜》。亮司的死带走了雪穗的灵魂，以及她最后的一点人性。于雪穗而言，这个世界已没有所谓的光，白夜也不复存在。
由此，《幻夜》诞生。这种延续才是《幻夜》所能达到的高度，从《白夜行》到《幻夜》，从桐原亮司到水原雅也，从唐泽雪穗到新海美冬，从人到魔……所有的人物塑造，如果没有《白夜行》的铺垫在前，泯灭人性的《幻夜》只会让读者感到索然无味。
最后，从文风上看，《幻夜》比《白夜行》更压抑，更绝望。
从两部作品所呈现的时代背景中，读者可以看到整个日本产业微妙又直观的转变。在《白夜行》的泡沫经济下，亮司与雪穗尝到了虚幻的欢愉。只要耍点小聪明，他俩在个人电脑、盗版游戏、伪造银行卡、股票市场等产业就能轻轻松松地赚一大笔。
五年后的《幻夜》，日本泡沫经济破裂，再加上大地震、地铁毒气事件、千年虫等危机，全书到处充斥着不是倒闭，就是下岗的人心惶惶，整个社会氛围已到冰点。东野借此塑造了一名机器人般的下三滥女性，可见要适应这样的社会，就得冷血、残酷、当机立断、面善心恶。
社会环境的压抑，让整个故事笼罩在一片乌云之下，在怀着野心和希望的人造就的城市里，人们仍旧在建筑物缝隙中爬行一样生活着，终日疲惫不堪。这无疑给读者带来一股莫名的窒息之感。
另外，《白夜行》里起码还有一点光，一丝爱，读者还会争论“雪穗爱亮司吗？”这种美好的问题。到了《幻夜》，就只剩下“利用”、“操纵”、“蛊惑”等词语了，这明摆着就是一个控制欲超强的蛇蝎女人，一直摆布她手中布偶的游戏。
环境的渲染搭配悲凉的故事，再加上冷漠的人性，读者捧着书的手也是冰凉冰凉的。很多书友认为，东野在《幻夜》中把“绝望”写到了极致，基本上读到一半之后，就已经失去对任何神转折结尾的期待了。
说到结尾，估计是整本书让人感到最压抑、最抓狂的部分，雅也突然跟警察来一场同归于尽的自爆戏码，让人瞠目咋舌之余，这场自爆的“绚丽”同时结束于美冬的自言自语中：
“这么美好的夜晚还是第一次看到，简直像幻夜一般。”说着，她露出娇媚的笑容。
此刻，我的心情也如同“幻夜”一般迷迷蒙蒙：我在哪儿？我看了什么书？这故事到底怎么了？
如此鬼魅又消极的结尾，我只能说，《白夜行》的最后，亮司的死带走了雪穗最后一丝光，白夜已消逝。《幻夜》的最后，雅也的死点缀了美冬的世界，幻夜正式开始。而那也是绝对黑暗的开始。
毫无疑问，《幻夜》比《白夜行》黑暗N倍，绝望N倍。
最后的最后，我想提一下《幻夜》里唯一触动我的点，书中有段话是这么写的：
“任何人都有想要抹掉的过去。估计大家心中也都隐藏着一个梦想——完全变成别人，体会和以前完全不同的人生。”
不管是儿时被性侵的雪穗，还是极力隐藏过去的美冬，或者是正在阅读故事的你和我，我们都曾想过成为另外一个人，想象自己过着不一样的人生。
这种心理人人都会有，特别是当我们不想成为现在的自己时，这种想法就愈发强烈。然而，我们不可能像故事中的人物一样，丧尽天良，毒蛇心肠地强硬更换自己的人生。
而实际上，我们做的每一次选择，以及每一次选择后的努力，都在一点一点地引领我们成为自己想要成为的人。
我们一直做的恰恰不是别人，而是自己。你想成为什么样的人，你就会做出什么样的选择。
雪穗/美冬也一样，她选择了幻夜，也就成为了“虚幻”。
东野一如既往地给读者留下了意犹未尽，幻夜才刚刚开始，不知道下一部又是怎样的“夜”？
非常期待……
我是爱读书的大翎，