不得不说《隐秘的角落》能成为爆款之作,确实是不少因素的加成。
6月的网剧作品里,并没有更优质的竞品,所以这一枝独秀足够吸睛。
而该剧“破圈”走红所依托的秦昊“去爬山吗”表情包引爆流量,也和此前诸多爆款剧如出一辙。
从《三生三世十里桃花》到《人民的名义》到《延禧攻略》再到这一部,表情包刷屏潮永远势不可挡。
再加上囿于审查制度,该剧留下了不少可供解读的暧昧维度,也让它在这个特殊的季节里里显得格外耳目一新。
那这部大结局上线后豆瓣评分仍稳居8.9、连章子怡都在微博赞称“可抗衡美剧”的网剧,确实有那么好吗?
其实这我们要在哪个维度或者角度里评价它?
它是作为悬疑类型剧本身延展,还是要结合华语悬疑片的现下语境?
这是我们今天要好好聊聊的。
文笔欠佳的小说原作
有趣的是,《隐秘的角落》虽然是基于原著改编,但在其爆火后,原作《坏小孩》却并未备受追捧。
尤其在论坛里,不少评论认为“是剧改提升了原著”,更多评论则都在吐槽小说的“网络爽文式”文笔。后者乍一看还挺令人惊讶,原来这个全民吃瓜刷网文的年代,竟有这么多读者在意一位网络作家文笔不够好。
这是不是一件欣慰的事情!
《坏小孩》的文字确实比较粗糙,但剧里两个最核心的戏剧冲突依然来自小说的情节——张东升杀岳父母和朱晶晶坠楼。
应该说原著提供了很好的蓝本,才让《隐秘的角落》有悬疑剧的类型根基。
而如果单论悬疑水准本身,小说和网剧其实各有硬伤无数,但也各有让人眼前一亮和叨叨之处。
《坏小孩》所取法的悬疑传统是非常日式的。
给予正评的读者大多提到它有东野圭吾的感觉,而即使忽略小孩的恶意是悬疑作家东野圭吾和凑佳苗都曾运用的叙事资源,其实小说一开篇的“悬崖边拍照时推下山伪装失足”就是裴昶浩导演改编自松本清张的短篇悬疑小说《淡装的男人》里使用的杀人方式,所以像我这样熟悉日本社会派推理的读者不难从中读出神似韵味。
所以你会感觉这种看了上文能猜到下文的剧情会些许有些平静感。
不过一如作家叶扬的豆瓣评论所写:虽然每个人物都有着复杂性,可真实感却很飘忽。
她精准指出了原作的“硬转折写法”并未能展示出人性之复杂。
举个来说就是:《白夜行》之所以经典,是因为我们即使无法同情犯罪者,仍然会有一丝遗憾。
而《坏小孩》虽然结尾反转的暗黑力量感很足,但看完我们只觉得小孩的恶超乎想像,却难以油然生出同情。
这可能也是我们喜欢看日系悬疑小说的一大原因。
而在这一点上,剧改的《隐秘的角落》确是很成功的。
号外悬疑剧,但缺乏悬疑感
《隐秘的角落》对原作的根本改动,就是最大限度弱化了小男主角朱朝阳的恶。
小说里朱朝阳一个初二男生身上有六条人命,剧版则全都转嫁给了张东升,朱朝阳顶多算见死不救,还被处理得很隐晦。
大反派从弑父的小孩变成一步错步步错的成年人,不但更符合一般观众的接受度,可供发挥的叙事空间也大幅增加。
人设乾坤大挪移之后,剧里的张东升无疑是个让人同情的犯罪者。
再加上秦昊的“爬山梗”和“秃头梗”前期宣传带火的大量表情包,该剧顺理成章实现了以人物带作品的话题流量。
不过,豆瓣也有一条高赞短评指出:如果所有人都在夸一部剧的表演,这部剧肯定出什么问题了。
这其实也是《隐秘的角落》一片叫好之声里大家不会刻意去谈的问题:演员的亮眼,盖过剧作。
此前从没有哪部网剧能集结「秦昊+张颂文+王景春」三位第六代电影实力男演员,而秦昊一个人创下的热搜,就确保了该剧能大火。
但回到其作为类型剧的剧作层面,它是一次成功的改编,却不是一部出色的剧本。功能性人物的增添和对支线人物性格的完善虽然做得细致丰满,但事件的推进也好(巧合套巧合再套巧合),小主角们的行为动机也好(白血病需要筹钱),又都套路得毫无新意。
当然,事实上现实生活中这样的事情十有存在。
我很欣赏《隐秘的角落》里增加了王瑶弟弟这种功能角色的改编,比原著里“朱朝阳指使张东升去杀人”更合乎逻辑,而让朱朝阳父母变得有血有肉,也是对角色诠释的很好加工。
这是导演辛爽比较高明的地方。
但既为悬疑剧,缺乏悬疑感是最为遗憾之处,剧作一路线性向前:意外触发意外,没有新意外就引入新角色,人越死越多,直到最后大爆发。
对于这一点,《隐秘的角落》的主创接受访问时,对于“有没有考虑过小孩们的行为动机太单薄”这一说回应道:
如果设计太复杂的动机,会违背孩子童真、简单的出发点。
听上去颇有道理,但动机简单和动机陈旧并非一回事,其实比得白血病要做手术更为灵巧的勒索动机还是不少。
审查制度下的成功改编
《坏小孩》里的神来之笔,出自朱朝阳对成年人的冷峻嘲讽:
在成年人眼里,小孩子永远是简单的,即使小孩会撒谎,那谎言也是马上能戳穿的。他们根本想像不到小孩的诡计多端,哪怕他们自己也曾当过小孩。
这跟日本社会派推理向来偏爱描写儿童之“恶”一样。
儿童可以有多可怕呢?深刻影响过东野圭吾的松本清张写过一个中篇小说《潜在影像》,故事的悬疑谜底,就是一个七岁男孩因为憎恶同自己寡居母亲有染的伯父,所以杀死了他。
心怀恨意的小孩,将谋杀伪装为意外。这是《坏小孩》所描述的故事,却不可能被原封不动照拍成剧,所以我们也无法脱离某电的审查语境去评价剧改《隐秘的角落》。
就如同《少年的你》在校园霸凌题材里并不算多出类拔萃,但些许观众会觉得,重重掣肘下能拍成这样实属不易。
而且《隐秘的角落》还不像《少年的你》选择了直接“妥协”,它用相对暧昧的方式,为观众留下细思极恐的多重解读空间。
单这一点,就足以让该剧迅速刷屏。
原著那个借鉴了东野圭吾画风一黑到底的故事,但要使小说被影像化就必须大刀阔斧地改。
几乎所有对该剧的好评,都会提到它是现有审查制度下的成功改编——儿童之恶,被改成了儿童视角下的成人之恶。
我个人的感受是,对小说的“洗白”确实大大限缩了整个故事去探索小孩内心之复杂的可能性,
但难得在于主创并未放弃探索,否则也就沦为一部平庸温情正能量剧了。
除却对朱晶晶见死不救的暧昧处理之外,剧本还用了一些其他细节展现朱朝阳的复杂性,譬如他会刻意去离间张东升和小伙伴的关系,父亲刚死没几天就若无其事告诉母亲自己又考了第一等等。
见到洗白,我更相信黑化
而网友对最后一集各种脑洞大开的解读角度,恰恰代表了这种探索很成功。
明明给了一个看起来十分美好的结局,却又能调动有心观众挖空心思去找出朱朝阳“黑化”的草蛇灰线,这说明多数人看完这部剧后,内心的直觉判断是:这个小孩并不单纯。
而且几乎所有人都能get到:这是为了过审才虚构出一个童话结局——大家明明看到的是洗白后的剧情,但都觉得黑化版本才是真相。
剧改能达成这样的效果,也算是对原著精神进行了巧妙还原。
剧外的观众们不相信这部剧想讲的是美好童年,而剧内的小孩们也不相信困境面前有美好的解决方式。
我的一位朋友对该剧的观察极其敏锐,他认为《隐秘的角落》最厉害的其实是贯穿始终的背景设置是两个接近被社会完全遗弃的未成年人,在亲人遭遇重症时,丝毫不会考虑寻求任何可能的社会救助。
他们知道除了自己去凑钱外(哪怕是犯罪凑钱),别无他法解决这个困境。这种祖国花朵们精准到绝望的认知,大概才是最隐秘的。
“隐秘”二字处处体现在细节中。
也正是这种剧外对美好结局、剧内对社会现实心照不宣的认知互文,赋予了《隐秘的角落》在当下陆剧语境里脱颖而出并创造延展讨论的巨大能量。
对于有些人说的,观众们是过度解读吗?我在这里引用知乎的一句话:只要没有超过原著的暗黑程度就不算。
小孩们是天性本恶吗?恐怕酝酿恶意的背后土壤环境才是该剧真正的隐秘不宣。
那么,《隐秘的角落》对于今后华语悬疑类型网剧的未来发展是否有典范意义呢?
该剧的成功,首先证明目前多数观众要求并不高。
不少好评都说:“太久没看到这样的国产剧了”。其实剧本身没好到能被封神,但因品质高于平均水准就已经让国产悬疑网剧大翻身。可见导演及编剧只要够有诚意,能让观众看到一部编导演各方面都算及格的作品,就成功了大半。
但口碑与光环下难免对新“入手”的观众有误读。
譬如一些自媒体文章称赞该剧有电影感,剧里用了不少电影演员没错,但电影感却是没有的。
并不是有光影调色外加特写景别用得少,就长得像《少年的你》那样大量用特写,还是电影感满满?这显然是不同的。
《隐秘的角落》其实就是一部正常电视剧的拍摄手法,大银幕演员降维演出虽然自带高级感,但靠演员带作品所实现的成功,和类型创作足够成熟所取得的成功还是不能混为一谈。
我们觉得那些现象级美剧好看不只是因为多线叙事节奏快,形式上的借鉴并不难,但类型生产力更指向一套高度圆熟的工业标准。
像Netflix出品的网剧,就不太可能出现《隐秘的角落》里的时代混乱感(比如徐静王瑶用的手机款式,至少相差七八年)。
而且因为悬念欠奉,剧集中段的支线还挺拖沓(比如从老陈家偷回相机)。
值得肯定的是加分的配乐,悬疑情绪的调动几乎都由丁可的原创音乐来承担,加上每集又选取了与主题相合的独立音乐作为片尾曲,音乐方面的走心程度,《隐秘的角落》在华语悬疑网剧里首屈一指。
从这一点看,《隐秘的角落》之所以为今后的网剧内容生产打下一剂强心针,是它一方面透过创作者在红线边缘留下的暧昧空间,让更多人发现在现有审查制度下,人性“黑化”的故事还是可以被巧妙讲出。
假如不需要考虑过不过审,该剧一定更有力量。
大家丝毫不怀疑这点,但框缚就摆在那里,如果未来更多悬疑剧想探索人性之复杂,也只能去拓展各种擦边方式。
另一方面,主流视频平台如爱奇艺、优酷等经过了两三年对类型剧精细化运营的经验积累后,也慢慢发现悬疑剧相对来说更容易出爆款,因而将其视为主攻方向。
《隐秘的角落》大火,让观众对爱奇艺迷雾剧场自制的其他未播出剧集也有了更多期待。
悬疑剧的好处是它在强规定情境里的戏剧冲突不但抓人,还可以纳入对现实问题不动声色的批判。如果专门去拍一部讲儿童如何在原生家庭里性情扭曲、如何遭遇社会系统冷漠对待的伦理剧,不但不容易过审,而且效果也远不及将其融在悬疑事件里。
所以我说这是编剧孙浩洋的高明之处。
在这里我作为一个忠实的悬疑剧迷,由衷希望《隐秘的角落》的热度能带动起更多有心创作者在这个类型领域深耕内容,打磨出更多本土悬疑精品回馈粉丝。
*注:标题说的好评率91%是指参与豆瓣口碑4星以上人数占比之和