关于阅读，有这样一句名言——“一千个读者就有一千个哈姆雷特”（ThereareathousandHamletsinathousandpeopleseyes），有人认为这是“仁者见仁，智者见智”的意思，这种解释把阅读的感受升华到了哲学高度。
对于阅读，鲁迅有相似的说法，是在关于《红楼梦》的评价中体现的，“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。”
莎士比亚和鲁迅两位大文豪说的是主人公和整本书的主题，而笔者最近看了《白夜行》这本书，第一感受却是对小说中的警察“笹垣润三”[tìyuánrùnsān]的敬业、责任心赞叹不已。
笹垣润三其实只是《白夜行》中的线索人物，在推理小说中，都会存在这样一个角色，通过他来揭开小说所有的谜题，很多时候，这个角色由主角担任，但在这部小说中，显然桐原亮司、唐泽雪穗都不适宜作为“解谜者”，所以作为查案的警察，担任这个解谜者再合适不过了。
笹垣润三在白夜行中被描绘为一位非常疲惫的人，具有丰富的经验和对案件的独特见解。他非常注重细节，并且能够通过微小的线索推断案情的真相。他在破案追凶过程中经历了许多困难和挑战，一度非常迷茫，因为他的调查工作一直陷入了僵局，而且时间跨度非常的长。然而，笹垣润三并没有放弃，而是继续努力工作，寻找新的线索和证据。他知道，只要他能坚持下去，最终一定能够找到凶手。
笹垣润三在《白夜行》中的追凶行动持续将近二十年，并且延续到他退休之后，这时距离最初案发，也就是桐原洋介被杀案已经过了追诉时效。笹垣仍以顽强的耐心和毅力，无时无刻不在尝试寻找并且理解凶手的下一步行动，搜索线索的过程从未想过放弃。侦破这个案件，阻止犯罪嫌疑人继续行凶已不是他退休警察的职责使命，而是职业习惯驱使。
从事刑事案件办理工作的人，大多有笹垣润三这种职业习惯，不把案件搞清楚，心里总是不踏实。笹垣润三的妻侄女婿古贺久志知道他一直在追查这个案件，并且在听了他的分析后，选择相信并帮助笹垣润三，其实也是职业习惯使然。
对于桐原亮司和雪穗之间的关系，读者一样是见仁见智吧，小说中并无着过多笔墨描写二人的相处，这里姑且称他们为“恋人”吧，笹垣润三希望能够揭开这对恋人之间所隐藏的秘密。
笹垣润三如何看待桐原亮司和雪穗呢？这在小说中并没有明确的答案，笹垣只是多次用“枪虾与虾虎鱼”来形容两人的共生关系。他一直在寻找桐原亮司和雪穗的下落，但是在整个调查过程中很少透露自己对他们的看法。不过，可以看出笹垣润三在调查过程中有时会产生怀疑和矛盾的情绪，这表明他也认识到了桐原亮司和雪穗背后的真相可能更加复杂和令人震惊，而他应该也没有想到桐原最终会以那样惨烈的方式来揭开这些案件的谜底，同时也使这些案件彻底终结。
案件告破，笹垣润三却并不一定像侦破其他案件那样轻松愉悦，因为随着桐原亮司的纵身一跃，所有的线索也都戛然而止，永远停留在“推理”层面。但笹垣润三也会有所安慰吧，毕竟不会再有为唐泽雪穗去杀人的工具人了。